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Un libro, un souvenir y un reconocimiento de jubila-
ción con forma de escritorio; a partir de estos tres 
objetos, ubicados en una estantería de la casa de sus 

padres, la autora inicia un recorrido ameno por el fenómeno laboral que implica el 
turismo contemporáneo. Con la mera observación de este “bodegón doméstico” le 
fue posible hacerse dos preguntas que desatarán una serie de reflexiones y estan-
cias etnográficas en Barcelona: ¿Qué dicen los souvenirs de nosotros y quién trabaja 
cuando estamos de vacaciones?

Anna Pacheco es una periodista y antropóloga barcelonesa que se ha especializado 
en temas como el trabajo, la clase, el feminismo y el turismo, convirtiéndose rápida 
y merecidamente en una figura de opinión en España. El tema de investigación que 
la llevó a crear este libro tiene origen en su trabajo final de máster en Antropología 
Social, bajo la tutoría de Susana Narotzky. Ella se acercó a tres hoteles de lujo, donde 
pudo realizar 36 entrevistas y varias sesiones de observación participante en even-
tos internos de las empresas: reuniones informativas y sindicales, cenas de navidad, 
comités, etcétera. Algunas de estas acciones fueron realizadas con perfil de infiltra-
da, gracias a la ayuda de trabajadoras de estos recintos. 

Como resultado de su estancia de investigación, construye una narrativa muy si-
milar a una crónica. En el prólogo, se pregunta la función de los viajes, el papel de 
los souvenirs, el acceso desigual a las prácticas turísticas, el “efecto desclasante del 
turismo”, el peso que tiene dentro del capitalismo tardío, la tensión constante entre 
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un “crecimiento sostenible” (si es que es posible) y el decrecimiento. Todas estas 
reflexiones serán densificadas a lo largo de sus ocho capítulos, acompañados por 
una buena cantidad de análisis y referencias a cortometrajes, películas, series tele-
visivas, novelas y ensayos de muy diversos autores internacionales, los cuales hacen 
mucho más amena y digerible la exposición de sus argumentos, volviéndolo un 
texto divulgativo muy valioso, sin perder rigurosidad etnográfica.

En los primeros tres capítulos nos contextualiza sobre el mundo físico y discur-
sivo al interior de “El Hotel”, identificando la existencia de un imaginario sobre lo 
que significa el “lujo” (un trato hiperpersonalizado y de falso interés por el turista), 
fenómenos como la desestacionalización del turismo barcelonés (todo el año es 
temporada alta) y de racialización de los puestos de trabajo (los rangos altos son 
europeos y blancos; los más bajos jerárquicamente son inmigrantes), la fetichiza-
ción de conceptos como “sostenibilidad” por parte de los tomadores de decisiones 
empresariales, la vulnerabilidad de los empleos temporales, la situación liminal de 
los trabajadores (siendo proveedores de servicios y parte del producto consumido 
al mismo tiempo) y las constantes disputas por gestionar el pago total de las horas 
extras pendientes. Siendo abordajes que complementan las observaciones hechas 
por otros investigadores sobre la precariedad salarial, jornadas extenuantes y flexi-
bles, acción antisindical, plantillas feminizadas o para jóvenes y migrantes, empleos 
atípicos, control de las industrias turísticas nacionales por operadores extranjeros, 
entre otros fenómenos globales alrededor del trabajo turístico (Cañada, 2019b; Oe-
hmichen, 2023).

El capítulo cuatro, justamente a modo de descanso a mitad del libro, analiza un pro-
grama televisivo español muy famoso a inicios de este siglo: Paraíso. Al desmenuzar 
la trama principal de la serie, identifica que se trata de una publicidad explícita no 
sólo de una cadena hotelera española, sino también de un estilo de vida claseme-
diero, colonial, extractivo y aspiracionista, donde el viaje es una oportunidad egoís-
ta de aventuras extraordinarias (en el amplio sentido de la palabra), desafanada 
de los problemas locales que pueda implicar a la población anfitriona (ecológicos, 
laborales, etc.). Logra conectar este análisis con las iniciativas de los años sesenta 
en España, donde se subvencionaron numerosos proyectos cinematográficos para 
crear un imaginario nuevo sobre el país, sus paisajes y su economía, insertándolo de 
lleno en el capitalismo global y su aparente modernización. Fue así como se crea la 
idea de “España anfitriona”, criticada por la autora por estar cargada de servilismo y 
explotación, enmascarados por un discurso de hospitalidad y cosmopolitismo. 
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Es en este momento del libro en el que suelta una reflexión importante: el prota-
gonista no es el turista, son los trabajadores que permiten el funcionamiento del 
turismo, ya que este no se generó de manera espontánea o autónoma. Al turismo 
lo hacen los trabajadores. Cuando pone el foco en este sector, retoma una crítica 
interesante sobre la exigencia de muchos empresarios para que sus trabajadores 
estén siempre sonrientes y alegres en la atención, que sean unos “anfitriones ex-
traordinarios”; cuando en la realidad, los destinos están llenos de “gente real” y no 
de “figurantes”. 

El capítulo cinco se adentra en la historia de un cocinero que resulta muy interesan-
te para la autora ya que, a través de su visión, nos permite dar un vistazo al capita-
lismo y neoliberalismo moderno. A través de su experiencia de vida es que Pache-
co identifica una excelente ejemplificación de la cultura del ajetreo, una “estructura 
ideológica que sustenta el pluriempleo” y lo construye discursivamente no como 
una problemática social, sino como una virtud. Aunado al consumo mediático de 
autoayuda masculinizada de gurús financieros, es que se crea una “falsa sensación 
de autonomía y control sobre su propio trabajo”, la cual mantiene una promesa le-
jana de algún día dejar el “trabajo duro e ingrato” por un “trabajo inteligente”. Esto 
recuerda un poco a lo que menciona Oehmichen (2023) sobre la figura emergente 
del touring, una nueva generación de trabajadores más cualificados, flexibles, cos-
mopolitas y acoplados mejor a los requerimientos de la industria turística contem-
poránea.  

Por ello, Pacheco considera que el estancamiento salarial está profundamente li-
gado a la cultura del ajetreo, pero en lugar de que como sociedad leamos esta si-
tuación como un obstáculo a superar, se ha naturalizado y legitimado por parte de 
gobiernos, empresarios y hasta los mismos trabajadores. Esto concuerda con apro-
ximaciones como la de Ernest Cañada (2019), sobre cómo alrededor de la relación 
entre trabajo turístico y precariedad se han consolidado tres líneas argumentales: 
1) la negación de la problemática, 2) la naturalización de la precarización y 3) una
demanda de dignificación. Este trabajo se encuentra en la tercera línea argumental.

El capítulo seis densifica los abordajes que ha realizado a lo largo del libro sobre 
el “efecto clase media”, en el que muchos de los trabajadores en condiciones de 
precariedad se identifican como algún subsegmento de la clase media; convirtién-
dola así en, posiblemente, la “mayor tribu urbana de la historia”. En su capítulo siete 
propone la pertinencia del concepto Professional Managerial Class (PMC), los cuales 
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son una clase profesional-directiva que permiten la reproducción de una cultura 
capitalista y/o relaciones sociales capitalistas. 

El último capítulo se adentra no solamente en cómo imaginar, sino construir formas 
más asertivas de turismo, ocio y descanso, retomando propuestas de autores como 
Marco D´Eramo, Ernest Cañada, Emilio Santiago y Cristina Barrial. Ella considera que 
la distopía turística ya está solidificándose: el turismo cada vez más está en manos 
de los más ricos, la inhabitabilidad de las ciudades crece y los trabajos se hiperespe-
cializan. Por lo que tomar medidas en los destinos turistificados o en vías de turisti-
ficación se vuelve una labor pertinente, empezando por cuestionarnos seriamente 
el cómo trabajamos, descansamos y consumimos. 

Anna Pacheco deja en su libro una serie de argumentos y reflexiones, a partir de 
fenómenos empíricos propios, sobre por qué ella cree que se debe tener cuidado 
a la hora de interpretar el turismo como un hecho social total. Lo que propone es 
evitar fenómenos como la elitización del turismo, cuestionar densamente el turis-
mo de masas, repensar el descanso de las clases trabajadoras de forma accesible y 
de proximidad, así como otros tópicos que se pueden interpretar al leer estas pá-
ginas. En suma, se trata de un ensayo-crónica-etnografía que nos invita a reflexio-
nar sobre el peligro de la expansión desaforada y acrítica del turismo, aunque en 
muchos lugares aún no parezca un problema inminente. Así pues, es un libro que 
puede servir mucho, no sólo a académicos y políticos, sino también a un público 
en general interesado por comprender una de las tantas caras que tiene el turismo 
contemporáneo.
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